Sebuah Toyota Innova hitam melesat ugal-ugalan di tengah padatnya lalu lintas Simpang Kawat, Kota Jambi, Kamis petang, 17 Juli 2025. Bukan sekadar ngebut. Mobil itu baru saja menabrak seorang pemuda pengendara motor dan melarikan diri. Naas, pelariannya bukan menuju keselamatan. Ia berakhir menghantam jejeran mobil milik sebuah showroom. Mobil-mobil itu ringsek. Siapa sebenarnya sopir misterius ini?.