Matahari baru saja menampakkan diri di langit Desa Bukit Peranginan, Kecamatan Mandiangin, Sarolangun, Kamis, 17 Oktober 2024. Pagi itu, langit tampak cerah, dan embusan angin membawa aroma segar dedaunan. Namun, di sebuah pos simpang PT JTSP, suasana berbeda mulai membayangi. Dua pria, yang sebelumnya bersahabat, berdiri berhadapan dalam ketegangan yang tak terelakkan.
IS, dengan wajah yang sudah memerah oleh amarah, berdiri tegap di depan J. "Kau tahu kan, aku hanya minta fee itu. Kau harus bantu menyampaikannya!" suaranya bergetar, jelas memendam kekecewaan.